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Het absolute Goed: een open vraag.'
THE ABSOLUTE GOOD: AN OPEN QUESTION
In this article it is argued that the idea of the 'Good' presupposes that it is taken in an
absolute, contentless sense. In line with O.E. Moore's open question argument, a posi-
tion is adopted that envisages 'good' as transcending any description or intuition. The
idea of the Good, it is further argued, manifests itself phenomenologically in the
experience of the question of the Good. This question cannot be matched with any defi-
nite answers. As an example, the tragedy of Hitlerism and its outcome (shoah) are
referred to. Any imaginable response to the question of the good always comes too late.
It is suggested that philosophical attempts at answering this question should render
themselves to the destruction of the prevailing moral traditions. It is also suggested that
readiness to self destruction in confrontation with the question of the good, is a criterion
for the viability of those traditions.
'La guerre ne se range pas seulement - comme la plus grande - parmi les épreuves
dont vit la morale. Elle la rend dérisoire.' (Levinas)2
'II y a donc ici le surgissement originel non pas de buts mais de questions. Les répon-
ses ne sont pas données. Il n'y pas du tout de réponse.' (Sartre)3
Inleiding
In dit artikel verdedig ik de gedachte dat het begrip 'goed' een begrip is waar-
aan geen vaste inhoud kan worden toegeschreven. Dit begrip verwijst daar-
entegen, zo wil ik althans beweren, eerder naar de manifestatie van het goede
als vraag. Aan deze manifestatie is dan zowel een onvoorspelbaar als een on-
ontkoombaar karakter eigen. In een extreem voorbeeld - het 20e-eeuwse raad-
sel 'Hitler' en de door hem gedirigeerde shoah - wil ik vervolgens tonen dat
alle antwoorden structureel te laat komen: in de moraal is er sprake van een
onherleidbare inertie. Bij de uitwerking van de grondgedachte van dit artikel
beroep ik mij successievelijk op het open question argument van G.E. Moore,
op Adorno's pleidooi voor het singuliere, alsook op Levinas' meervoudige
perceptie van zojuist genoemd 'Hitler-raadseF.
1 De oorspronkelijke versie van dit artikel werd uitgesproken ter gelegenheid van de opening van het
academische jaar van de Leidse Faculteit Godgeleerdheid, op 8 september 2004.
2 E. Levinas, Totalité et infini: Essai sur l'extériorité, Den Haag 41984, ix.
3 J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris 1983 (postuum), 464.
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Wat is goed?
Het gaat niet zo goed met het goede. Zo lijkt het tenminste. Wat is er nu
eigenlijk goed? Het enige wat we vandaag nog durven te zeggen is: 'ik vind
het goed', 'het lijkt me goed', 'voor mijn gevoel is het goed', maar: 'het is
goed'...? Dat klinkt zo objectief, zo absoluut. Wie weet wat er goed is: bij-
voorbeeld als het gaat om te kiezen tussen godsdienstvrijheid en het verbieden
van religieus extremisme; of als het gaat om legalisering van een zelfgekozen
dood; of om de herinvoering van de doodstraf; of om de onschendbaarheid
van het beroepsgeheim; of om loyaliteitsconflicten en burgerlijke ongehoor-
zaamheid, enzovoort. Wat is er goed? Voor velen van ons is er hier geen
andere beroepsinstantie dan hetzij ons gevoel,4 hetzij blind verdedigde, botte
dogma's, of die nu 'religieus' van aard zijn of'rationeel'. Wat die dogma's
betreft: dwangmatigheid en starheid zijn niemand vreemd. Ze zijn niet vreemd
aan de zogenaamd 'massa'; ze zijn niet vreemd aan de 'godsdienstige' mens
die meent het eigen heilige boek te moeten redden; en ook niet aan de zelfver-
zekerde 'intellectueel' of filosoof, die hautain neerziet op het dwalende, on-
verlichte 'plebs'. Bij een beantwoording van de vraag 'wat is er goed?' lijken
maar weinig mensen in staat, werkelijk een stap buiten zichzelf te zetten.
'Open question argument '
Is dat immers niet precies wat er door het begrip of de notie van het goede
gevergd wordt: een overschrijding van het gegevene, een overschrijding van
het zelf, van het eigen denken of van het eigen gevoel? Ik kan van 'goed' wel
talloze voorbeelden opsommen. Ik kan wel zeggen: 'liefde is goed', 'vrede',
'geluk', 'schoonheid', 'innerlijke rust' enzovoort, 'is goed'. Echter, dan kan er
altijd iemand anders vragen: is liefde, vrede, geluk enzovoort, het enige wat er
goed is? Dekken al deze voorbeelden wel het begrip 'goed'? Is het niet eigen
aan de notie 'goed' om telkens verder te vragen, voorbij aan alle concretise-
ringen en concrete voorbeelden? Wat zegt die grensoverschrijdende beweging
van het goede eigenlijk over al onze keuzes of bepalingen, onze invullingen,
van wat er wel niet goed zou zijn? Schieten die niet altijd tekort?
Het is alsof reeds de taal - en ik hoop straks te laten zien: óók de ervaring,
iets preciezer gezegd: de 'fenomenologie' - geen genoegen neemt met een
definitieve afbakening of invulling van 'goed'. Het is alsof er steeds indirect
wordt verwezen naar een absoluut goed, dat losgemaakt is (ab-solutus) van
concrete empirie. Het open question argument van G.E. Moore5 - dat ik zo-
4 A. Maclntyre signaleert in After Virtue, London 2I997, dat het emotivisme vandaag de facto de
dominerende ethische houding uitmaakt.
5 Principia Ethica, London 1902, repr. New York 1988. Zie m.n. §§5-14, 26, 66 enpassim.
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juist in eigen woorden heb weergegeven - kan uiteindelijk worden terugge-
voerd op Plato's Politeia.b Zoals bekend noemt Moore het predikaat 'goed'
een simple, unanalyzable property: een 'eigenschap' die niet nader in empiri-
sche, logische of linguïstische termen kan worden geanalyseerd.
Nu is het open question argument natuurlijk niet onomstreden gebleven. Eén
van de grootste en intelligenste tegenstanders van dit argument, A. Maclntyre,
brengt twee tegenargumenten in stelling. In de eerste plaats, zegt hij, kunnen
we de toekenning van een predikaat 'goed' alleen maar begrijpen, als we op
de hoogte zijn van minstens één standaardvoorbeeld. Moore's redenering, zo
voegt Maclntyre toe, behoeft een aanvulling: ze moet ook laten zien hoe men-
sen leren het predikaat 'goed' toe te passen. Het tweede tegenargument van
Maclntyre komt erop neer dat het bij Moore niet begrijpelijk is hoe het
'goed'-zijn van iets een motief voor een handeling zou kunnen vormen.7
Mijns inziens komen beide tegenargumenten op hetzelfde neer: het begrip
'goed' zou te leeg zijn om betekenisvol te zijn of om zinvol te kunnen worden
gebruikt. Ik acht ze echter niet overtuigend. Mijns inziens miskent Maclntyre
enerzijds de zuiver begripsinterne ('performatieve', 'transcenderende') dyna-
miek van het predikaat 'goed': dit wordt als appellerend verstaan zelfs on-
danks onterechte toekenningen (vgl. de moreel ge/wa/traiteerde Hitlerjugend,
kindsoldaten uit Liberia, Sierra Leone e.d.). Anderzijds veronachtzaamt
Maclntyre de zeggingskracht van de fenomenologische 'manifestatie' van het
goede - een manifestatie die de intentionele gerichtheid van het bewustzijn
ontwricht. Op dit laatste kom ik nog terug.
De onverwachtheid van de vraag naar het goede
Wat pleit er voor de onontkoombaarheid van het goede als een leeg maar kri-
tisch begrip? Moore's open question argument beoogt de intrinsieke leegte of
onbezetheid van het woord 'goed' te verdedigen ofte beschermen. Zijn rede-
nering berust op de performatieve, zelf-werkzame strekking van dit woord.
Moore's tekort lijkt mij gelegen in zijn veronachtzaming van een fenomeno-
logische manifestatie van het goede in de vraag naar het goede.
6 '(...) dat de kenbare dingen niet alleen het gekend-worden door het Goede overkomt, maar dat ook het
zijn (to einai) en het wezen (ten ousian) hun door dat (Goede) toekomt, aangezien het Goede geen wezen
is, maar, nog aan gene zijde van het wezen (epèkeina les ousias), (daar) in waardigheid en vermogen boven
uitgaat." (509b)
7 Vgl. A Short History of Ethics, London 21998, 252. In After Virtue voegt Maclntyre hieraan nog het
(schijn)argument toe, dat Moore's intuïtionisme in feite neerkomt op een emotivisme. Dit is een
schijnargument, omdat het enkel op empirisch, niet op wijsgerig vlak waar kan zijn; er komt slechts een
contingente geldigheid aan toe. Vgl. 17-19, 65 en passim.
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Het is immers niet zeker dat een idee van het goede, als ultiem 'moreel' ori-
ëntatiepunt, uitsluitend berust op zelf-redzame strekking van het begrip
'goed'. In wat volgt zal ik proberen aannemelijk te maken dat aan het goede
ook een bredere, 'fenomenologische' basis kan worden toegekend. Deze basis
zou kunnen worden gevonden in het vragen. Immers, de vraag naar het goede
komt als vanzelf op mensen af, of ze dat nu willen of niet. In veel gevallen -
ik zou bijna zeggen: in alle gevallen - is men er ook niet op voorbereid. We
hebben nog nooit zo driftig teruggebladerd in de klassieke filosofen van de
Moderne, Westerse tolerantiegedachte als juist vandaag, nu de vanzelfspre-
kende tolerantie geconfronteerd met religieus gemotiveerd geweld tot een le-
vensgroot probleem is geworden. Wie had ooit gedacht dat het antwoord van
de 'verdraagzaamheid' op de godsdienstoorlogen en de sektarische twisten -
een antwoord waarop wij in het Westen al zolang prat gaan - opnieuw tot
zo'n reusachtige vraag heeft kunnen worden? Deze vraag is uiteindelijk, zo
denk ik tenminste, een vraag naar het goede. Het goede manifesteert zichzelf
wel degelijk, maar: niet zozeer in het oordeel, als wel in de vraag. Het goede
is het gevraagde. Hoe kan het ook anders: het goede 'is' niet, is geen 'ding' of
zoiets. Het goede moet. In het Frans: il faut le bien. Dit betekent zowel: 'het
goede moet', als: 'het goede ontbreekt'. Straks zal ik proberen aannemelijk te
maken dat het vraagkarakter van het goede te maken heeft met een onherleid-
bare singulariteit in de ervaring, een singulariteit die zich niet op een alge-
mene noemer laat brengen en die de vraag laat prevaleren boven het ant-
woord.
De politieke filosoof Leo Strauss maakte dit vragen naar (de idee van) het
goede tot de spits van zijn Plato-interpretatie en daarmee tevens van zijn eigen
denken. 'Vragen naar het goede, naar wat dit goede zelf in wezen is', aldus
Strauss over Socrates, 'vragen naar de idee van het goede - dat alleen is
socratisch filosoferen. (...) Het socratische vragen naar het juiste leven is een
tezamen-vragen naar het juiste samenleven, omwille van de ware staat. Het
vragen van Socrates is wezenlijk politiek'. Ook Sartre lijkt zich bewust van
de structurele gegevenheid van de vraag en van de intrinsieke «/^-adequaat-
heid van gegeven antwoorden: '[D]e vraag is gegeven (aangezien de mens
haar ontdekt in de gestalte van [comme] zijn eigen contingentie) en het ant-
woord is uitgevonden en gekozen.'9
8 L. Strauss, 'Cohen und Maimuni' (1931), in Gesammelte Schriften, bd. 2, Stuttgart en Weimar 1997,412.
Aan Strauss ben ik in dit artikel in sterke mate schatplichtig.
9 Sartre, Cahiers, 464. Men vergelijke ook de volgende impliciete reminiscentie aan Kant : 'le règne des
fins est précisément dans la préparation du règne des fins.' Ibid. 487. En uitgerekend rn het meest anti-
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De onontkoombaarheid van de vraag naar het goede
Het goede, zei ik, treedt in zijn intrinsieke leegheid en performativiteit ener-
zijds naar voren in de taal (het woord 'goed' laat zich niet definiëren), maar
anderzijds - en dat lijkt me het meest wezenlijk - in onze individuele of
gezamenlijke ervaring: een ervaring van het concrete of singuliere. Wie onder
die ervaring uit wil, ontloopt de vraag. Wie echter onder de vraag uit wil,
ontloopt de ervaring niet. Die vraag naar het goede kan namelijk helemaal niet
ontlopen worden, ook al slaan we op de vlucht. Een van de meest krachtige
vormen van zelfmisleiding bestaat erin te zeggen dat de vraag naar het goede
helemaal geen vraag is, dat we allang antwoorden hebben: in de vorm van
bijbel, koran, bagavadgita of dharma; in de vorm van liberale principes als
'zelfbeschikking' of'rationaliteit'; in de vorm van ons eigen gevoel of diepste
verlangen.
Voor alle duidelijkheid: ik zeg hier niet dat dit alles geen betekenis heeft.
Integendeel: niets is belangrijker dan onze wijsgerige en godsdienstige tradi-
ties en vooral: niets is belangrijker dan het huwelijk dat beide tradities met
elkaar zijn aangegaan. Filosofie zonder religie is leeg, religie zonder filosofie
is blind.
Waar het mij om gaat, is dat wijsgerige en religieuze tradities de indruk
kunnen wekken, dat ze het fundamentele, zichzelf telkens vernieuwende
vraagkarakter van het goede betwisten. Eenvoudig gezegd: wanneer ze doen
alsof ze wel weten wat het goede inhoudt. Dit vraagkarakter van het goede is
zo groot, dat het alle voorafgaande, voorhanden filosofie, religie, liberalisme,
communisme: met andere woorden, alle invullingen, wegspoelt, wegvaagt.
Omgekeerd kunnen we misschien zeggen - en dat zou een boeiende hypo-
these zijn -, dat filosofie of theologie zich aftekenen als evenzovele reacties
op de vraag naar het goede. In dat geval is er sprake van iets wat we 'morele
inertie' zouden kunnen noemen: moraalfilosofische paradigma's komen
steeds te laat. Ik ontleen de metafoor van de 'inertie' aan de sociale geografie:
bedrijven kunnen de voordelen van een gunstige lokatie (bijvoorbeeld bij een
kolenmijn) verliezen als er andere grondstoffen in zwang komen, of winkels
wanneer de sociale structuur van woonwijken verandert. Er is dan sprake van
'inertie': ze zijn niet adequaat afgestemd op de actuele situatie.
Het deficit van antwoorden: een voorbeeld
Ik noem als voorbeeld van het moraalfilosofische tekort of van de morele 'in-
ertie' met betrekking tot de vraag naar het goede, pars pro toto, iets wat ik
Sartriaanse hoofdstuk van Maclntyre's After Virtue treffen we de volgende, verraderlijke uitspraak aan: 'the
good life for man is the life spent in seeking for the good life for man.' Maclntyre, After virtue,2\9.
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aanduid als de 'Hitlerfrage'. Met dit woord bedoel ik de morele (eerder dan de
historische!) vraag hoe er omgegaan had moeten worden met de aanstormende
propagandist en architect van de Endlösung, of: welke verhouding men had
aan te nemen ten opzichte van het hele hitlérisme. De historisch-politieke con-
stellatie van de Weimarrepubliek en haar voorgeschiedenis in het wilhelmini-
sche keizerrijk lijken aan het succes van Hitler een onstuitbaar, onvermijdelijk
en dus tragisch elan te hebben gegeven. Dit onvermijdelijk elan van Hitler
gecombineerd met de door hem georchestreerde moord op de joden leidt voor
degene die vanuit het heden terugziet naar de eerste helft van de vorige eeuw,
tot een angstaanjagend syllogisme.
De gruwel van het totale historische optreden van Hitler, waarvan de
shoahw het tragische uitvloeisel was, behelst reusachtige, onbeantwoordbare
vragen voor de gangbare moraalconcepties en metafysica's, ondanks een
zekere schijn van het tegendeel. Uiteraard had deze historische gruwel niet de
toets van de categorische imperatief kunnen doorstaan, noch was een utilisti-
sche calculus ondubbelzinnig doorgeslagen naar the greatest happiness of the
greatest numbers. Ik doel alleen niet op een dergelijke 'beantwoordbaarheid'.
De vragen zijn juist niet te beantwoorden in zoverre de gangbare moraalcon-
cepties en metafysica's (kantianisme, utilisme enzovoort) de structurele nei-
ging vertonen iets te veronachtzamen wat we het hyperindividuele of het sin-
guliere - en dus onvoorspelbare - zouden kunnen noemen; deze neiging tot
veronachtzaming wordt des te desastreuzer naarmate het hyperindividuele of
singuliere extremer of excessiever wordt.
Alvorens ik onder verwijzing naar Levinas inga op de manier waarop
mogelijke 'antwoorden' überhaupt kunnen 'correleren' met deze specifieke
vraag-naar-het-goede ('hoe zich te verhouden tot het hitlérisme?'), sta ik eerst
stil bij het probleem dat ik boven aankaartte: dat van de morele inertie. Met
deze term verwees ik naar de structurele inadequaatheid of deficiëntie van
moraalfilosofische kaders ten opzichte van zich concreet aandienende vragen
naar het goede. Hoe brengt de Hitler-ervaring de morele inertie - de deficiën-
tie van morele kaders - aan de dag?
Ter verduidelijking verwijs ik naar Adorno's Negative Dialektik. Adorno
stelt dat 'Auschwitz het mislukken van de cultuur onweerlegbaar bewezen
[bewiesen] heeft'. Hij voegt daaraan toe: 'Dat dit kon gebeuren temidden van
alle traditie van filosofie, van kunst en van verlichtende wetenschappen, zegt
lOVgl . Levinas: 'Que parmi ces événements, l'Holocauste du peuple juif sous le règne de Hitler nous
paraisse le paradigme de cette souffrance humaine gratuite où le mal apparut dans son horreur diabolique,
n'est peut-être pas un sentiment subjectif.' 'La souffrance inutile', in Entre nous. Essais sur le penser-à-
l'autre, Paris, Grasset, 1991, 114v.
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meer dan enkel dat de geest niet in staat was de mensen aan te grijpen en te
veranderen. In deze disciplines [van filosofie, kunst en wetenschap, RS] zelf,
in de nadrukkelijke aanspraak van hun autarkie, huist [haust] de onwaar-
heid'." Uiteraard bedoelt Adorno niet te zeggen dat Auschwitz de logische
inconsistentie van de Europese Verlichtingsfilosofie of van haar religieuze
tradities zou hebben bewezen. Het gaat hem erom dat de concrete, materiële,
historische ervaringswerkelijkheid de abstracte principes 'loochenstraft'
niet op het vlak van logica of verklaringsgronden, maar op existentieel vlak.
'De stelling dat de dood steeds hetzelfde is', zo voegt Adorno verderop toe,
'is even abstract als onwaar'12: ze is niet onwaar als abstracte stelling - ze ge-
hoorzaamt immers aan het aristotelische identiteitsprincipe (A=A); de stelling
is juist 'onwaar' in zoverre zich in de ervaring van de dood een radicaliteit of
een extremiteit kan manifesteren die het universele 'huis' van de logica, van
het logische of morele principe, uiteindelijk 'onbewoonbaar' maakt. Adorno
legt een verband tussen onwaarheid, abstractie en autarkie: de autarkie of
zelfgenoegzaamheid, evenals de abstractie, zijn een leugen. Dat kunnen ze
alleen maar zijn wanneer de abstraherende activiteit van het algemene prin-
cipe wezenlijke aspecten verliest, waarvan zich niet laat abstraheren; men zou
kunnen denken aan concreet, singulier lijden, of aan het gewicht van aange-
daan onrecht - in dat geval abstraheert de abstractie te veel. De abstractie is
echter ook een leugen wanneer ze te weinig abstraheert en ze heimelijk speci-
fieke maatschappelijke (wan)toestanden op het niveau van het universele tilt;
bekend voorbeeld is wat Hegel Kant heeft aangewreven: de zogenaamd uni-
versele categorische imperatief vooronderstelt een burgerlijke maatschappij
(eigendomsrecht); daar waar bezit onevenredig is verdeeld, is de bezitloze elk
moreel wapen om zich te verzetten uit handen geslagen.
Adorno's negatieve dialectiek is - anders dan die van Hegel - erop gericht
aan het unieke, datgene wat zich niet in abstracties laat opheffen, recht te
doen. 'Hitler', zegt hij, in een beroemdgeworden uitspraak, 'heeft de mensen
in de toestand van hun onvrijheid een nieuwe categorische imperatief opge-
drongen: dat zij hun denken en handelen zo inkleden, dat Auschwitz zich
nooit meer herhaalt, dat niets dergelijks meer gebeurt.'13 Deze imperatief is
categorisch in zoverre zij concrete, singuliere en dus onvoorspelbare ervarin-
gen in zich opneemt en niet meer wegvlucht in de ijle hoogte van de formele
11 Th. W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt, 1997 (1966), 359.
12 Ibid., 364.
13 Ibid., 35».
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abstractie. Het is alsof, volgens Adorno, zo'n abstracte imperatief per se nooit
categorisch kan zijn.
In feite verzet ook Levinas, in een tekst over het lijden, zich tegen de ge-
lijkschakeling van het bijzondere 'fenomeen' van het lijden met om het even
welk fenomeen. Waar de Husserliaanse fenomenologie nog de indruk wekt
dat er geen kwalitatief - hoogstens een gradueel - verschil tussen bewust-
zijnscorrelaten bestaat, daar probeert Levinas, net als Adorno, tussen deze
bewustzijnscorrelaten radicaal te differentiëren. '[E]en exces, een «teveel»,
dat zich inschrijft bij een zintuiglijk waargenomen inhoud, dringt als lijden
binnen bij de dimensies van de zintuigen die zich daarvoor lijken open te
stellen of zich daaraan vast te hechten.'14 De lijdende mens, aldus Levinas,
neemt 'meer' waar dan er waar te nemen valt: zijn intentionele bewustzijn
raakt ontwricht door een 'overmaat' aan zintuiglijkheid. Het is precies dit
'meer' of deze 'overmaat' die de lijdende lam slaan en murw maken.
Drievoudig deficit
Men zou dus kunnen zeggen dat vigerende moraalconcepties en metafysica's
inadequaat of incommensurabel waren met betrekking tot hitlérisme en shoah
en dat die een deficit aan de dag hebben gebracht. Ik noem in het spoor van
Adorno en Levinas een drietal gestalten van dit deficit. Als eerste: een moti-
vationeel deficit; vervolgens: een deficit bestaande in een onvermogen tot het
maken van een voorbehoud; en ten slotte: een deficit bestaande in een onver-
mogen tot het vatten van het singuliere in zijn singulariteit. Hieronder licht ik
dit toe.
Allereerst dus een deficit in de motivationele structuur van de vigerende
moraalfilosofische en -theologische tradities. In het boven aangehaalde citaat
stipt Adorno dit punt van de motivatie aan, zonder het overigens als doorslag-
gevend te willen beschouwen ('Dat dit kon gebeuren temidden van alle tradi-
tie van filosofie, van kunst en van verlichtende wetenschappen, zegt méér dan
enkel dat de geest niet in staat was [es nicht vermochte] de mensen aan te
grijpen [zu ergreifen} en te veranderen [zu verändern].'). Ook al is het niet het
enige of het meest wezenlijke punt, aldus Adorno, toch demonstreerde
Auschwitz een wijsgerig, artistiek en wetenschappelijk onvermogen om
Europa als geheel tot in het extreme te motiveren [ergreifen] tot verzet. Tot op
zekere hoogte zou Adorno hier bijval kunnen krijgen van de eerder genoemde
Maclntyre. Immers, de pointe van diens hele kritiek op de kantiaanse Ver-
lichtingsethiek of op strakke scheidingen tussen facts en values (is en ought) à
14 Levinas, Entre nous, 107.
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la Hume en Moore, bestaat erin dat men zich hier geen rekenschap geeft van
het feit dat 'ethiek' oorspronkelijk een motiverend, teleologisch kader vergt.15
Moreel handelen zonder zo'n kader, aldus Maclntyre, is een kwetsbare,
uitermate aan aanvechting onderhevige zaak. Niet alleen omdat het de vraag is
of zuiver redelijk redeneren wel mogelijk is (ook Adorno wees hierop), maar
ook omdat ik in het ongewisse ben over datgene waaraan ik mijn motivatie
mag ontlenen.
Ik ga nu in op het motivationele deficit zoals dat binnen resp. een kanti-
aanse plichtsethiek, een humeaanse gevoelsethiek en een communitaristische
gemeenschapsethiek zou kunnen worden aangewezen. Bij de eerste, de kanti-
aanse plichtsethiek, sta ik iets uitgebreider stil, omdat deze voor een belang-
rijk deel ten grondslag ligt aan het vandaag de dag politiek dominerende dis-
cours van de universele mensenrechten.
Wat die kantiaanse ethiek betreft: het is uiterst zorgwekkend dat twee ex-
treme figuren zich daarop hebben geprobeerd te oriënteren, zowel de neokan-
tiaanse filosoof Hermann Cohen - die stierf in 1918, vóór het oorlogsdrama
dus - als de bureaucratische misdadiger Adolf Eichmann, in zijn Jeruzalemse
gevangenisdagboek uit 1961. Cohens beroep op de vernünftige kantiaanse
ethiek en op haar categorische (dus onvoorwaardelijke) imperatief lijkt haar
eenvoudig te bekrachtigen doordat ze haar strekking aanscherpt (en aanvult).
Der Idee der Menschheit gegenüber bezieht sich die Idee der Gesellschaft, die
Idee des Sozialismus auf das Einzelwesen des Menschen; und an ihm erst wird
der Begriff des Menschen vollendet. Der Begriff des Endzwecks wird jetzt klar-
gestellt als der Begriff des Selbstzwecks. «Handle so, daß du die Menschheit in
deiner Person, wie in der Person eines jeden ändern jederzeit zugleich als Zweck,
niemals bloß als Mittel brauchst.» In diesen Worten ist der tiefste und mächtigste
Sinn des kategorischen Imperativs ausgesprochen; sie enthalten das sittliche Pro-
gramm der neuen Zeit und aller Zukunft der Weltgeschichte.16
Eichmanns beroep daarentegen laat twee dingen zien: enerzijds de betrekke-
lijke vatbaarheid van de categorische imperatief voor en haar weerloosheid
tegen Vernünftelei of Sophisterei, anderzijds haar kennelijke motivationele
deficit. Weerzinwekkende bevelen van hogerhand blijken de oriëntatie op een
categorisch geldig gebod weg te kunnen vagen, ten gunste van een nu een-
maal 'geldende wet'.
Und hätte ich in jener Zeit den Rat meines Religionslehrers befolgt und in diesem
Gedanken-Durcheinander, zum Zwecke der Gewinnung einer freien Gedanken-
15 Vergelijk bijvoorbeeld After Virtue, hoofdstuk 2, 'Why the Enlightenment Project had to Fail'.
16 H. Cohen, Ethik des reinen Willens, Berlin 1919 (1904), 322.
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bahn, Kant'sche Erkenntnisse weiter bedacht, wer weiß, wie sich meine innere
Konfliktstellung ausgewirkt hätte. Ich weiß, es ist müßig mit «hätte» und «wenn»
zu bedenken, denn Tatsache ist, ich tat es ja nicht. Eine Weile versuchte ich noch,
Kant'sches Fordern meiner damaligen nationalsozialistischen Überzeugung anzu-
passen, und ich muß sagen, es ging eine zeitlang recht gut. Freilich immer nur in
dem bescheidenen Rahmen des auffassenden Vermögens meines Gehirnes.
Dann aber kam der Augenblick, wo es zum Sprung kam und jegliches
Einpassenwollen vergeblich war; jene Zeit, wo selbst ein wenig Sophisterei,
deren ich mich - wie könnte ich es leugnen - zur Abrundung des Ganzen oftmals
bediente, hier nicht mehr half.
Es waren die Zeiten, in denen mein Chef mich als Berichterstatter zu den
verschiedenen Tötungsstellen befahl. (...)
Einer solchen Verpflichtung hatte ich mich zu beugen, denn solches war
damals, - wie heute in ähnlichen Fällen, - gültiges Gesetz, dem der einzelne sich
auf legalem Wege nicht zu entziehen vermochte.
Men lette op de wijze waarop Eichmann zich in deze passage listig probeert te
disculperen. Ten eerste: de situatie was voor mij uiterst onoverzichtelijk (Ge-
danken-Durcheinander). Vervolgens: mijn brein was onvoldoende in staat
(bescheidenen Rahmen des auffassenden Vermogens meines Gehirnes) de
reikwijdte van de kantiaanse eis (Kant'sche Erkenntnisse, Kant'sches For-
dern) te overzien. Bovendien: het was eigenlijk onmogelijk aan deze eis trouw
te blijven gezien de omstandigheden (jegliches Einpassenwollen vergeblich).
Tenslotte: ik kreeg bevel van een superieur (mein Chef... befahl), dat rechts-
kracht bezat (gültiges Gesetz). Na deze climactische opbouw volgt de sluwe,
mitigerende anticlimax: vandaag de dag zou men toch ook aan wettelijke
bevelen gehoorzamen (solches war damals, - wie heute in ähnlichen Fällen, -
gültiges Gesetz). Het waren eigenlijk, schijnt Eichmann te zeggen, de omstan-
digheden die zijn welwillendheid - zijn beroep op de kantiaanse eis -
fnuikten.
Het is alsof Levinas, eveneens in 1961 (sic!), Eichmanns logica voor ogen
heeft wanneer hij, in zijn voorwoord bij Totalité et infini, schrijft dat 'de oor-
logstoestand de moraal opschort; zij ontdoet de instituties en de eeuwigdu-
rende verplichtingen van hun eeuwigheid en brengt de onvoorwaardelijke
imperatieven terug tot de nietigheid van het voorlopige [annule, dans Ie provi-
l 8
soire, les inconditionnels impératifs]'. Uiteraard schenken deze woorden
allerminst hun bijval aan het fatalistische cynisme van Eichmann, want
17 Zie http://www.nai-israel.com/israel/artikel/Eichmann/Eichmann_tagebuecher.asp?PageID=l9
(Curs. RS)
18 Levinas, Totalité, ix. Overigens zijn Eichmanns dagboeken eerst in 2000 door de Israëlische overheid
vrijgegeven.
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Levinas vervolgt: 'Het geweten kan de spottende blik van de politiek slechts
verdragen als de zekerheid van de vrede [certitude de la paix] de evidentie
van de oorlog overheerst.' Deze zekerheid is slechts 'eschatologisch' van
aard, dat is: toekomstig, 'present' (als toekomstig) in de idee van het onein-
dige welke (fenomenologisch) uitgaat van het gelaat van de ander.19
Als de stem van de rede, klankbord voor een categorisch geldig gebod,
kennelijk zo overstemd kan worden door onredelijke, 'immorele' overheids-
bevelen, zijn dan gevoelsmoralen à la Hume, Hutcheson, Smith of Rousseau
er dan beter aan toe en schuilt een gelijk van Hume's morals is more properly
felt thanjudg'dof'm de erkenning van de motiverende kracht van gevoelens?
Ook dat is nog maar de vraag. Hier kan van de weeromstuit het kantiaanse
verwijt worden ingeroepen dat gevoelens drijfzand (seicht: 'oppervlakkig',
'onbenullig') zijn: gevoelens en gevoelsgradaties verschillen oneindig tussen
mensen, hetgeen niet alleen elke gevoelsethiek ambigu maakt, maar ook een
oneindige variëteit in gemotiveerdheid toelaat.20 Laakbaarheid van handelin-
gen zou dan enkel berusten op de mate waarin een actor de eigen morele
gevoelens te na is gekomen; de volstrekte irrealiteit daarvan behoeft hier geen
betoog.
De motiverende kracht tenslotte waar communitaristen als Maclntyre de
ethiek op zouden willen stoelen, vindt haar oorsprong in kaders of praktijken
(practices) die als kenmerk hebben dat ze een gemeenschappelijke gerichtheid
op een gezamenlijk goed behelzen. Maclntyre geeft echter zelf al toe dat 'er
praktijken kunnen zijn [...] die eenvoudig slecht zijn' en dat dus een verwij-
zing naar een 'concept van een morele wet gevergd' is; dit concept van een
morele wet vormt een oriëntatiepunt voor de gegeven praktijken: 'Its require-
ments [ni. van de morele wet] too have to be met by practices.'21 Er lijkt dus
wel enig gelijk te schuilen in de kritiek van Maclntyre's grote opponent
19 Levinas, Totalité, x ('lorsque l'eschatologie de la paix messianique viendra se superposer à l'ontologie
de la guerre') en xii ('De la paix, il ne peut y avoir qu'eschatologie.'). Eichmanns innere Konflikstelle vindt
tenslotte ook zijn certitude de la paix; deze is alleen niet eschatologisch: Und Tatsache ist, ich stehe im
«Leben» des «Seins»; und das «Leben» ist eine Werdens-Bestimmtheit des «Seins». Und solange aber das
«Sein», «Leben» tragen wird, bin ich diesem ewigen Kommen und Gehen, diesem ewigen Stirb und Werde
unterworfen. Solange ernrnal bin ich auf jedenfall unsterblich. (...) Es ist dies die wahre Freiheit; aus der
Erkenntnis geboren, daß kein Menschenhand mehr fähig ist, mir meine innere Ruhe zu rauben.' (curs. RS)
20 Vgl. 'das moralische Gefühl, dieser vermeintlich besondere Sinn (so seicht auch die Berufung auf
selbigen ist, indem diejenigen, die nicht denken können, selbst in dem, was bloss auf allgemeine Gesetze
ankommt, sich durchs Fühlen auszuhelfen glauben, so weinig auch Gefühle, die dem Grade nach von Natur
unendlich voneinander unterschieden sind, einen gleichen Massstab des Guten und Bösen abgeben, auch
einer durch sein Gefühl für andere gar nicht gültig urteilen kann)', Grundlegung zur Metaphysik der Sitten,
Kant, Werke 6, Hsg. W. Weischedel, Frankfurt 1968, 77.
21 Maclntyre 1997 (1981), 200. (curs. RS)
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Sartre, dat kaders en praktijken tevoren eerst door een subject gekozen zijn en
dat deze nooit restloos de individuele verantwoordelijkheid uit kunnen scha-
kelen.
Een tweede deficit dat de shoah aan de dag heeft gebracht is datgene wat in
het open question argument al wordt uitgedrukt: het deficit van evenzovele
instantiaties van het goede, die niet bij machte waren een voorbehoud ten
aanzien van zichzelf en met het oog op het Goede te verdisconteren. De tele-
ologische concepties van het hoogste goed waartegen het open question
argument gericht is, maken dit voorbehoud niet of slechts op dubbelzinnige
wijze. Opnieuw is het Kant die dit heeft laten zien. Al op de eerste bladzijde
van de Grundlegung zur Metaphysik der Sitten heet het dat al het andere dan
een goede wil - zoals 'talenten' of deugden (Temperamente, Charakter) en
gelukkige omstandigheden (Glücksgaben) - weliswaar in menig opzicht wen-
selijk of bevorderlijk zijn voor de goede wil, maar dat ze nooit onvoorwaar-
delijk goed kunnen worden genoemd. Immers, talenten, deugden en gelukkige
omstandigheden vooronderstellen uiteindelijk een goede wil en kunnen even-
goed ten kwade worden aangewend. De dialectiek van het begrip 'geluk' -
volgens Aristoteles iets wat men slechts omwille van zichzelf kan wensen -
laat zien dat geluk slechts als moreel einddoel kan fungeren als men het van al
zijn empirische inhouden ontdoet; zodra men hierin echter is geslaagd, heeft
het begrip 'geluk' zijn betekenis geheel verloren. 'Geluk' kan dus alleen maar
als onvoorwaardelijk telos fungeren op straffe van voorafgaande begrips-
kenose. 'Niet de mensen streven naar geluk, dat doen alleen de Engelsen.'
(Nietzsche)
Ter illustratie van dit tweede deficit (de dubbelzinnigheid van geponeerde
summa bona) zij verwezen naar de lotgevallen die zelfs een nobel bonum als
'mensheid' kunnen zijn beschoren. De perverteerbaarheid ervan blijkt gelegen
in de zorgwekkende onmogelijkheid het begrip vast te omgrenzen; dit wordt
duidelijk in de volgende passage uit Mein Kampf:
[Die völkische Weltanschauung] glaubt an die Notwendigkeit einer Idealisierung
des Menschentums, da sie wiederum nur in dieser die Voraussetzung für das Da-
sein der Menschheit erblickt. Allein sie kann auch einer ethischen Idee das Exis-
tenzrecht nicht zubilligen, sofern diese Idee eine Gefahr für das rassische Leben
der Träger einer höheren Ethik darstellt; denn in einer verbastardierten und ver-
negerten Welt wären auch alle Begriffe des menschlich Schönen und Erhabenen
sowie alle Vorstellungen einer idealisierten Zukunft unseres Menschentums für
immer verloren. Menschliche Kultur und Zivilisation sind auf diesem Erbteil
unzertrennlich gebunden an das Vorhandensein des Ariers. Sein Aussterben oder
Untergehen wird auf diesen Erdball wieder die dunklen Schleier einer kulturlosen
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Zeit senken. Das Untergraben des Bestandes der menschlichen Kultur durch die
Vernichtung ihres Trägers aber erscheint in den Augen einer völkischen Weltan-
schauung als das fluchwürdigste Verbrechen. Wer die Hand an das höchste Eben-
bild des Herrn zu legen wagt, frevelt am gütigen Schöpfer dieses Wunders und
hilft mit an der Vertreibung aus dem Paradies.2
Een voorafgaande kwalitatieve en kwantitatieve reductie van het bereik van
het begrip 'mensheid', zo blijkt uit deze passage, laat een ongekende speel-
ruimte voor perfide manipulatie van dit begrip. Het is nog maar de vraag in
hoeverre zelfs Cohens Idee der Menschheit over voldoende antidotum be-
schikt tegen het hier uitgestrooide gif.
Een derde door de shoah onthuld deficit betreft een onvermogen van de
vigerende moraalfilosofische en metafysische tradities dit radicale kwaad the-
oretisch of praktisch te situeren tegen de eigen 'ideologische' achtergrond. Dit
lijkt me de uiteindelijke pointe van Adorno's boven aangehaalde aanklacht
tegen 'filosofie, kunsten en verlichtende wetenschappen': ze zijn te abstract
en ze kunnen zich als zodanig nooit rekenschap geven van concreetheid, sin-
gulariteit of contingentie. De manifestatie van het concreet-singuliere impli-
ceert onvoorspelbaarheid. Als volgens Adorno de 'onwaarheid huist' in
genoemde disciplines, dan doelt hij op hun afgesloten en afsluitende karakter,
kortweg: op hun systeem-zijn. Eigen aan het exces is dat het elke systematiek
te buiten gaat (ex-cedere). De kracht van het systeem is gelegen in zijn ein-
deloze absorptievermogen; het beheerst de taalvelden die het excessieve van
het exces tot uitdrukking proberen te brengen. Eén ding kan het systeem qua-
litate qua echter nooit: het is niet in staat het ontregelende singuliere in zijn
singulariteit te vatten. Met de shoah lijkt het exces een dermate grote indrin-
gendheid te hebben bereikt dat elke poging haar te situeren in een gegeven
moraalfilosofisch paradigma te kort moet schieten.
Morele inertie
Ik ben hier pars pro toto ingegaan op een concrete manifestatie van de vraag
naar het goede, in haar onbeantwoordbare gestalte. Aan de hand van de ex-
tremiteit van het hitlérisme heb ik een drievoudig deficit aannemelijk probe-
ren te maken. Dit drievoudig deficit kenmerkt mijns inziens elke gegeven mo-
raalfilosofische traditie in haar relatie tot de concrete gestalten van de vraag
naar het goede. Het voornaamste deficit lijkt mij gelegen in de verwaarlozing
van het concrete en singuliere in deze vraag naar het goede. In zoverre een
22 Mein Kampf, §421. (curs. RS)
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moraalfilosofische traditie een systeem of anderszins een geheel vormt, is
deze verwaarlozing structureel en valt zij niet te vermijden.
Ik heb de vraag naar het goede uit mijn voorbeeld - de vraag waarop men-
sen een antwoord zochten, maar waarop zij geen adequaat antwoord bleken te
hebben - aangeduid als Hitlerfrage. Dit mede om de term Judenfrage - waar-
van een onzalige performatieve werking uitging en vermoedelijk nog steeds
uitgaat - wind uit de zeilen te nemen. Een in de term 'Judenfrage' zelfgecon-
strueerde vraag-naar-het-goede is misschien een poging om een reële of mani-
feste vraag naar het goede te ontlopen. De Hitlerfrage hebt ik gerefigureerd
als 'wat te doen met het hitlérisme?' Hoe om te gaan met de ogenschijnlijke
tragische onontkoombaarheid van deze beweging in een context van armoede,
ellende, vernedering, inflatie, destabiliteit, antisemitisme, latent zowel als ma-
nifest: een context waarin - laten we eerlijk zijn - het zo moeilijk is voor ve-
len om ongevoelig te blijven voor Hitler en zijn bende?' 'Wat is hier goed?'
Op de vraag naar het goede als Hitlerfrage - wat moeten we aan met deze
diabolos! - was er destijds, denk ik, uiteindelijk géén commensurabel ant-
woord voorhanden. Dat is er naderhand misschien ook wel nooit gekomen, of
het moest zijn dat de filosofie van Levinas, eerst na het hitlérisme, zo'n ant-
woord heeft proberen te geven op de hier door mij bedoelde vraag naar het
goede. Een antwoord dat volgens mij beter en sterker werd naarmate de gru-
welen weer achter de rug waren en Europa, maar met name natuurlijk het
joodse volk, zijn diepe, onheelbare wonden likte. Ik heb het over Levinas,
volgens wie 'twee millennia Europees christendom het hitlérisme niet hebben
weten te voorkomen' (vergelijk ook Adorno, zie boven).
Ik haal nu twee uitspraken van Levinas aan, die, in mijn 'refiguratie', met
enig recht zouden kunnen worden beschouwd als 'antwoorden' op wat ik de
Hitlerfrage heb genoemd. Die Hitlerfrage noem ik hier dus als een voorbeeld
of als een gestalte van de vraag naar het goede: een vraag die zich manifes-
teert aan mensen die er destijds niet voldoende op voorbereid waren, een
vraag die zich wellicht manifesteert zonder dat mensen daar überhaupt ooit
voldoende op kunnen zijn voorbereid. Ik heb dit eerder 'morele inertie' ge-
noemd.
Het eerste 'antwoord' van Levinas is uit 1934, één jaar na de machtsover-
name. De tekst is getiteld: Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlé-
risme en is recent opnieuw uitgebracht. Daar zegt Levinas:
[Het hitlérisme] trekt de principes zelf van een beschaving in twijfel. Het conflict
speelt niet alleen tussen het liberalisme en het hitlérisme. Ondanks de regelingen
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of concordaten waarvan de christelijke kerken profiteren, wordt het christendom
bij de troonsbestijging van Hitlers regime zelf bedreigd. (...) Het is de menselijk-
heid van de mens zelf die op het spel staat.
In deze passage waarschuwt Levinas de aangetroffen christelijke meegaand-
heid met of toegeeflijkheid jegens het hitlérisme dat dit laatste slechts voor-
waardelijke en tijdelijke garanties aan kerken verstrekt. (Inmiddels weten we
dat Hitler ook zijn plannen met het Europese christendom had.) Het hitlérisme
is radicaal anti-universalistisch, slechts gericht op een 'mensheid' die tevoren
van 'parasitaire' elementen is gezuiverd. Het is niet gericht op universaliteit
maar op expansie. Levinas' waarschuwing, hoe onontbeerlijk ook, lijkt hier
nog niet de tragische afgrondelijkheid te (kunnen) peilen van de hitleriaanse
inzet.
Een tweede 'antwoord' van Levinas is van veel later, uit de jaren zeven-
tig: Autrement qu'être ou au-delà de l'essence?4 Het enige wat er in dit
wijsgerige boek rechtstreeks aan de historische tragedie herinnert, is het op-
schrift. Levinas draagt zijn boek namelijk op aan zijn vermoorde familieleden
uit Litouwen, maar tegelijk ook aan alle 'slachtoffers van dezelfde mensen-
haat, van hetzelfde antisemitisme', of ze nu jood zijn of niet. Het boek zelf
roept weliswaar voor de aandachtige lezer de shoah-ervaring op, maar
Levinas is zo verstandig deze ervaring in algemene termen te presenteren, als
had hij het over een ervaring die in feite een algemeen-menselijke en dus een
algemeen-herkenbare is - hoe uitzonderlijk of uitzonderend, hoe vereenza-
mend de bewuste ervaring voor mensen ook moge zijn, joden of niet-joden.
Nogmaals: het gâât mij er hier slechts om mijn hypothese te versterken dat de
vraag naar het goede de mens steeds lijkt te verrassen en dat alle mogelijke
menselijke antwoorden steeds een bezinning-achteraf vormen, een Rückbesin-
nung die een morele inertie aan de dag brengt.
De vervolgde (le persécuté) wordt van zijn plek verdreven en heeft niets meer bij
zich dan alleen zichzelf («'a rien à soi que soi), heeft niets in de wereld waarop
hij zijn hoofd te rusten kan leggen. (155) De verantwoordelijkheid voor de ander
- een onbegrensde verantwoordelijkheid die niet meer op een precieze boekhoud-
kundige balans van vrijheid of onvrijheid kan worden bijgehouden - eist de sub-
jectiviteit voor zich op als een niet-inruilbare gijzelaar (otage); zij kleedt het Ik
uit tot op het bot, hetgeen neerkomt op een vervolging, een wegdrukking en een
23 E. Levinas, 'Enkele beschouwingen over de filosofie van het hitlérisme', in Over de ontsnapping, vert.
Ruud Weiten en Rico Sneller, Kampen 2005, 25, 37. (oorspr. tekst : 'Quelques réflexions sur la philosophie
de l'hitlérisme', Esprit 2 (1934), 199-208, repr. Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme, Paris
1997. Zie ook http://www.anti-rev.org/textes/Levinas34a/index.html.
24 Den Haag 1974, repr. Dordrecht 1991.
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uitdrijving tot aan de uiterste passiviteit toe, buiten het Zijn, waar het enkel nog
maar verantwoordelijk-ik (Soi) is. In dit verantwoordelijke-ik (Soi), buiten het
Zijn, heerst er een passiviteit tot op de dood toe! (159)
Ten slotte het meest schokkende, wellicht onverteerbare citaat:
'het (lijden) 'door de ander' is ook een (lijden) 'voor de ander'. In het lijden door
het misdrijf van de ander tekent zich het lijden voor het misdrijf van de ander af -
het dragen ervan (...). Plaatsbekleding van de ander, uitboeting voor de ander.
(161)
Deze passages, waarin onmiskenbare zij het indirecte reminiscenties aan de
jodenvervolgingen beluisterd kunnen worden, vormen een reflectie na dato.
Levinas lijkt er een poging te doen tot het onmogelijke: tot het 'duiden-
achteraf van de vraag-naar-het-goede zoals die zich manifesteerde in het hit-
lérisme. Er kan niet genoeg worden benadrukt dat aan deze duiding van het
trauma slechts algemeenheid en zin kan toekomen voor wie bij dit trauma be-
trokken was en dat het niet aangaat haar als afdoende of afgeronde verklaring
voor de shoah te beschouwen. De ervaring gegijzeld te zijn geweest door de
ander, de ervaring van verantwoordelijkheid - niet alleen voor het lijden maar
uiteindelijk ook voor de schuld van de ander (die mij dit alles aandeed) -, het
doordringende besef dat 'het "lijden door de ander" ook een "lijden voor de
ander" ' is: kan men in deze onrustbarende opsommingen iets anders zien dan
een angstvallige poging om de singulariteit van de vraag-naar-het-goede
tegemoet te treden met een volstrekt singulier antwoord, ook al is het
achteraf? Een antwoord dat zich - dat lijkt onvermijdelijk - opnieuw zal gaan
stabiliseren tot (inert) moraalfilosofisch of-theoretisch systeem, maar dat toch
de buitennissigheid van het hitlérisme althans niet verzacht door er een enkele
overtreding van de categorische imperatief of een utilistische miscalculatie
van te maken; een antwoord dat aan de extreme en weerzinwekkende singula-
riteit 'recht' probeert te doen door een even extreem karakter aan te nemen.
Slotbalans
Ik probeer tot slot een balans op te maken. Het voorbeeld van Levinas en de
Hitlerfrage heb ik niet aangehaald om de manifestatie van het goede als vraag
(vgl. Strauss, Sartre) tenslotte toch nog van een afdoende antwoord te voor-
zien. Ik heb het aangehaald om te laten zien hoe de werkelijke vraag naar het
goede de mensen verrassen kan en hen als het erop aankomt met lege handen
aantreft. Pas achteraf, als het kwaad is geschied, doemen er antwoorden op die
althans een zweem van adequaatheid hebben of die een poging wagen à la
hauteur de la question te komen. Natuurlijk is het voorbeeld extreem. Het lijkt
niet alledaags, niet uit ons leven gegrepen. Ik ben er echter van overtuigd dat
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de apert-extreme ervaring zich ook verschuilt in de meest alledaagse vraag-
stukken; vooropgesteld tenminste dat het echte vraagstukken zijn, dilemma's
waar we mee worstelen en waarvoor we bijna per definitie geen geschikte
antwoorden hebben. We moeten er steeds naar zoeken. Het lijkt onvermijde-
lijk dat het kwaad altijd eerst moet geschieden, voordat de vraag naar het
goede werkelijk urgentie krijgt. De vraag naar het goede in verband met het
klonen van mensen, bijvoorbeeld, wordt pas accuut, als de eerste gekloonde
mensen er al zijn of althans, als er artsen zijn die claimen erin te zijn geslaagd.
De vraag naar de aard en de bedoeling van ons tolerantie-ideaal wordt pas
echt accuut als er mensen zijn die er op een geniepige manier misbruik van
maken.
Ik zou de volgende voorzichtige conclusies uit mijn betoog willen trek-
ken:
Ten eerste: op werkelijke morele dilemma's is er geen antwoord voorhan-
den, in geen enkel reservoir van morele principes of idealen; de vraag naar het
goede is steeds weer nieuw en klinkt steeds weer anders; het antwoord moet
steeds worden gezocht.
Ten tweede: dit betekent niet dat onze morele, wijsgerige of religieuze
tradities, sowieso geen betekenis hebben; integendeel: ze laten ons zien op
welke wijze in voorbije situaties mensen zijn omgegaan met het onmogelijke
en een doorbraak hebben geprobeerd te forceren. De tradities zijn niet zozeer
inhoudelijk, als wel formeel van betekenis: ze tonen hoe een antwoord op de
vraag naar het goede tot stand kan komen. Kant kwam in zijn tijd niet voor
niets met een oproep aan alle mensen, om zich van het eigen verstand te
bedienen en om niet blind te varen op voorgegeven tradities, boeken of perso-
nen. Voor Kant was de Verlichting een historische noodzaak om de blinde
autoriteit van verblinde religieuze of wereldlijke leidslieden te doorbreken.
Ten derde: de vraag naar het goede als een vraag naar iets absoluuts im-
pliceert niet dat al onze gegeven antwoorden allemaal om het even of onver-
schillig zijn. Het absolute goed impliceert niet dat we het absolute kwaad
kunnen laten zegevieren, omdat we het goede toch niet kunnen benaderen.
Het is eigen aan het goede, dat het, wat het ook wezen moge, niet neutraal of
onverschillig is ten aanzien van ons handelen. Als ik zeg dat het goede zich
manifesteert in onze ervaring, als vraag, dan lijkt me dat het eigen aan het
goede is dat het wil zijn gedaan of gerealiseerd. Hermann Cohen kritiseert
Plato's abstracte idee van het goede als hij zegt: 'het onderscheid tussen ideaal
en werkelijkheid mag niet in de schaduwwereld worden verlegd en op die
manier vereeuwigd worden'. Het gaat erom, aldus Cohen, dat 'de zedelijkheid
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in de mensenwereld wordt gegrondvest [gegründet]'25. Deze grondvesting
betekent, evenmin als Levinas' 'antwoord', een op het goede geboekte ter-
reinwinst; ze betekent een garantie dat de vraag naar het goede als permanente
vraag kan en mag worden opgevat.
Ten vierde: ethiek kan wat mij betreft niet zonder een fenomenologie, niet
zonder een beschrijving van de wijze waarop de vraag naar het goede zich aan
mensen aandient. Deze fenomenologie schiet echter tekort wanneer ze zou
abstraheren van het singuliere. Misschien ligt er, daar waar de vraag naar het
goede zich manifesteert, een analogie in het verschiet tussen 'intentionaliteit'
enerzijds en 'morele tradities' anderzijds; deze analogie zou er dan in bestaan
dat intentionaliteit resp. morele traditie alleen grondslag van een adequate re-
actie op de vraag naar het goede kunnen worden als ze zich laten openbreken.
Zo'n doorbreking zou dan ten dienste staan van een beslissing die zoekt recht
te doen aan het singuliere dat zich telkens in de vraag naar het goede aandient.
(Rico Sneller is universitair docent wijsgerige ethiek aan de Faculteit Godgeleerdheid Leiden,
Postbus 9515, 2300 RA Leiden)
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